Histoire magique ou phénomène tout ce qu’il y a de plus scientifique, je me prépare à cette vision en laissant mon imagination vagabonder au rythme des montagnes, des villages en pisé accrochés sur les contreforts arides, des parterres de blé tardif, de plantes fourragères aux fleurs jaunes, des méandres paresseux d’une rivière aux bras emmêlés…
Au bout de 2h30 d’attente, nous pouvons enfin descendre de voiture sur un promontoire qui nous donne à plonger notre regard sur le plus grand des lacs. Je ne saisis pas encore toute la beauté du lieu. Pour l’instant, ce n’est qu’un grand lac de montagne. Mais c’est d’un point de vue inférieur que je reste – pour une fois – muette d’émerveillement devant ce prodige : le lac se termine par un rebord blanchâtre ourlé d’arbres, duquel s’échappent quelques petites cascades qui vont se perdre dans le lit d’une rivière quasiment à sec. L’impression est d’une immense baignoire ou d’une de ces piscines que l’on pose dans son jardin pour éviter de creuser. Si bien que le lac semble avoir été apporté ici après coup, et non faire partie de l’histoire millénaires de ces montagnes. Le bleu du lac est d’une simplicité et d’une pureté telles qu’on peut les voir dans les dessins d’enfants. Pas d’effet de dégradés : juste une tache uniforme d’un bleu cobalt à l’opacité trompeuse. En effet, lorsque l’on se promène au bord du lac, et enfin, lorsque nous partons l’explorer en pédalo, on se rend compte que l’eau est transparente, créant ainsi une étrange inconsistance.
Cinq membres de notre groupe décident d’aller faire une petite randonnée sur les hauteurs des lacs, qui leur permettra d’embrasser le chapelet des lacs d’un seul tenant. Nous sommes trois à préférer aller flâner parmi les touristes afghans venus de Bamiyan et du district limitrophe de Yakawlang.

Tout d’abord, le brunch du week-end dans une des Chay khana qui se sont installées au pied de la mosquée construite en l’honneur d’Ali. Un kebab douteux, préparé par un petit vieux… Mais comment font-ils, ces afghans, pour garder cette dignité même en exerçant le plus banal des métiers ? Quelques hommes sont en train d’emballer des couvertures et des coussins juste à côté de notre table. L’un deux a l’air d’avoir le visage recouvert de crème solaire, fait étrange s’il en est pour les gens du coin. J’en fais la remarque à haute voix. Quelques instants plus tard, il s’avance vers nous et dans un français presque parfait nous demande : vous êtes françaises ? Moi je suis belge, de Bruxelles… Hum hum, autant pour les remarques médisantes…
Un peu plus loin, des tables sont installées sous une tente. Tous les hommes nous regardent. Hop, un morceau de kebab par terre… Zut il a raté sa bouche ! Un groupe de policiers arrive. Ils s’installent sur la moquette derrière nous, et y vont de leur portable pour jouer aux paparazzis. Enfin ! Au bout d’un moment, on n’y fait plus attention et on finit même par en jouer pour mettre la main sur un pédalo au cou de cygne blanc, en grillant au passage quelques jeunes gens qui attendaient patiemment leur tour. On se concentre pour ne pas nous étaler dans l’eau devant le parterre des spectateurs, et c’est parti (enfin après quelques ajustements), pour deux heures de dérive sur les eaux limpides. Nous nous éloignons rapidement, mais sommes suivies par une bande de batchas, des jeunes célibataires, la version afghane du kéké en quelque sorte. Au départ, on en rit, mais nous nous imaginons déjà nageant comme des nymphes au milieu des roseaux, alors je finis par me retourner pour leur crier : Ca suffit, au revoir ! Ils ont compris le message. Il n’y a plus que, de temps en temps, le hors-bord qui promène les plus fortunés d’une berge à l’autre du lac, pour troubler de sa houle et des sifflets de ses passagers la parfaite immobilité de ce paysage.

Au détour d’une falaise, une petite crique. Nous accostons pour permettre à Juliette et Claire de faire trempette. Je reste à bord pour prendre des photos. Le soleil est déjà bien haut dans le ciel et il y a encore tant à voir que nous nous résignons à rendre le pédalo à son propriétaire. A proximité du parking, nous sommes abordées par un journaliste de la BBC qui veut nous interviewer à propos du tourisme dans la province de Bamiyan. Leur preneur de son, pour l’instant, interroge un autre couple d’expatriés. A la fin de leur interview, ils viennent nous saluer par un : « vous habitez Quart-e-Parwan, c’est ça ? Comment  vous le savez ? Ce sont nos gardes qui nous l’ont dit, nous habitons aussi le quartier, et ils vous connaissent… » Autant pour l’anonymat !

Nous retrouvons Youssouf, le chauffeur qui fait craquer toutes les filles (il faut dire qu’il est extrêmement attentif…) pour prendre de la hauteur et aller nous esbaudir à partir de différents points de vue. Le vent souffle et agite nos voiles et nos tuniques. Les nuages créent des ombres sur les montagnes et les lacs, apportant des changements subtils et soudains dans les lumières et l’atmosphère. C’est un grand moment de plénitude que de faire pipi dans cette immensité.

Nous rejoignons un peu plus tard le reste de la troupe, direction « le petit lac », lieu de prédilection des afghans pour la baignade. Et j’insiste, afghans au masculin. Notre groupe, composé d’une rousse, d’une blonde, de trois brunes, d’un sénégalais, d’un belge (ok, ça ne se voit pas sur sa tête suturée…), et d’un français, ne passe pas inaperçu. Les filles restent habillées des pieds à la tête, il n’y a que le voile que l’on ose poser sur la grève. Aphrodytes sortant des eaux et le style tee-shirt mouillé, s’il est déjà démodé à Ibiza, nous met ici dans une situation un peu embarrassante. On s’arrange comme on peut entre nous pour nous cacher derrière les foulards ou les serviettes et nous rhabiller en vitesse.
Nous rejoignons en fin de journée l’équipe de Solidarités-Yakawlang qui est venue pique-niquer. Nous partageons un « moss » (un yaourt aigre), un thé, et une soupe de légume au son d’une cassette qui crache de la musique festive afghane.

Dans cette lumière dorée, je lève les yeux vers les falaises qui nous encadrent, nous protègent, ou nous mesurent. Je repense à la légende d’Ali, et mon imagination poursuit sa route. Ce pilier est un garde du roi changé en pierre pour quelque faute, chargé de défendre les lacs contre les abus des touristes. Cette barre rouge est un gros lézard qui a été puni de sa fainéantise. Ce monde pourrait prendre vie à la nuit tombée. Je les vois s’ébranler ces géants fantastiques, et souffler sur les eaux des lacs leur souffle bleu et froid qui, chaque matin, redonne sa pureté à cet ensemble magnifique.